Dio chiama sempre due volte (anche tre)

L’ho riletta stamattina, per l’ennesima volta, finita la recita delle Lodi mattutine. E, rileggendola, ho avuto una duplice impressione: che fossero parole appena uscite di penna appositamente per me. L’altra? Che il giornale di oggi, tempo di leggerlo, sia già da cestinare mentre queste parole non siano mai state così attuali al mio cuore come […]
Sottovoce è un modo di amare bellissimo

Nel nome della Madre. Inizia nel nome della Madre, prima ancora che nel nome del Padre (del Figlio e dello Spirito Santo) l’anno nuovo per la liturgia: i pastori, giunti fino alla grotta, «trovarono Maria, Giuseppe e il bambino adagiato nella mangiatoia». Non ci hanno pensato due volte prima di partire, non hanno nemmeno fatto […]
Dio si è invaghito

Il mondo, quando incontra il genio e la bellezza, è una damigiana di aceto novello: «Vabbè, è stato raccomandato. E’ stata raccomandata, altrimenti!» Non si capacita il mondo, molle come un budino, di che cosa diventerebbe capace se solo lasciasse aperta la porta alla Grazia: «Ave Maria, piena di grazia» è l’ouverture dell’intera storia cristiana, […]
Dialogo tra due automobilisti al semaforo rosso

La cosa più vigliacca e cretina è l’ostinazione nel dire che quest’uomo abbia continuato a rubare fino all’ultimo, raffazzonando tutto ciò che poteva. Che abbia rubato tutto, persino il Paradiso o, quantomeno, che abbia rubato la possibilità di entrarci, pur sapendo di non meritarlo affatto. Sulla Croce – barbaro, rozzo, di una languidezza unica – […]
Qui comando io e questa è casa mia

Più del fatto d’avere ridotto la casa del Padre suo in luogo di mercimonio, a stare stretta al Cristo – al punto tale da imbufalirlo oltremodo – dev’esser stato il sospetto che aleggiava nel cuore di quella gente, che alberga nel cuore della gente così: che Dio si possa comprare con quattro candele, due immaginette […]
La sfida della gratuità

La richiesta più difficile Da poco, nel vangelo di Luca, Gesù ha scelto i propri discepoli, con cui predicare fino a Gerusalemme, il fulcro della vita religiosa ebraica. Subito dopo il discorso della montagna, in cui ha espresso diverse “beatitudini” controintuitive. Ecco dove si colloca la richiesta di amare i nemici. Difficile trovare una pericope […]
Lupo che vai agnello che trovi

Saranno felici. Saranno felici con poco, anche se è sempre imbarazzante il crederci senza prima averci provato. Felici anche mangiando un cibo semplice, bevendo acqua pura e avendo come cuscino semplicemente il proprio braccio ripiegato: «Non portate borsa, né sacca, né sandali (…) mangiando e bevendo di quello che hanno, perchè chi lavora ha diritto […]
Attenti a questi due

Sono i due corazzieri della cattedrale cristiana, i due più grandi corazzieri della più che nutrita avventura cristiana. Le due colonne portanti della storia più ambiziosa e paradossale mai partorita dall’umanità: quella di un Dio che cerca, provandole tutte, di mettersi in cooperativa con l’uomo per formare un’alleanza che valga la salvezza. La salvezza dell’uomo, […]
Prima lucidàtevi che poi v’illumino

L’uomo non aveva tetto né casa in cui consultarsi con i suoi simili come facevano gli uomini la sera: Cristo, quando il sole tramontava ed era stanco, «andava sul monte degli Ulivi». Faceva della preghiera la sua casa, il luogo di consultazione con la famiglia sua: il Padre e lo Spirito Santo. L’aspettano qui, dunque, […]
Divieto di campeggio

Il fatto che i Dodici, i suoi dodici amici, non fossero delle cime in quanto a cognizione di ciò che Cristo diceva, non giustificò il Cristo ad abbassare l’asta della sua parola: “Chi mi ama mi segua, chi mi odia o mal sopporta mi insegua”, avrà fatto capire anche ai meno ferrati all’evidenza. Pietro, da […]
