Signori si nasce e lui lo nacque
Gli frana il mondo addosso: “Che fine faranno, adesso, tutti i nostri sogni?” si chiede Giuseppe. La macchina era già accesa: la presentazione reciproca alle proprie famiglie, il fidanzamento, il progetto di vita, la carpenteria, la casetta. Il passato, presente, l’avvenire. Poi, tutto d’un tratto, l’inaspettato: la sua ragazza è incinta ma il padre del […]
Dio, vicino
“Il Signore è vicino!” Il tempo è ormai prossimo, arrivati ormai a ridosso delle festività natalizie. Ce lo ricorda l’apostolo Paolo, nella sua lettera alla comunità di Filippi[1], in cui notifica l’avvenuta visibilità, in Gesù Cristo, di quel Regno di Dio atteso dal popolo ebraico. Quel grido, frammisto di speranza e di stupore, così presente […]
La grandezza del piccolo
L’attesa entra nel vivo. Siamo ormai alla quinta domenica. Le letture incalzano la necessità di vigilare, ma anche la capacità di sorprenderci, facendosi trovare ovunque lo si lasci entrare (e non solo dove ci si aspetta di trovarlo, secondo l’abituale consuetudine). L’inattesa importanza del Piccolo Forse, l’innovazione del piccolo è, tra le tante attribuibili al […]
Traslocare sotto Natale
Certe case raggiungono una percentuale così alta di disordine che l’unica soluzione rimasta è il trasloco: «Convertitevi: il regno di Dio è vicino» è il grido del Vangelo nel tempo di Avvento. Convertirsi è verbo di scuola guida, segnale stradale di “Inversione di marcia”: una sorta di trasloco da una direzione (quella del peccato) ad […]
La lumaca non è affatto lenta
Tutti di fretta, tutti di corsa, tutto così urgente che oggi ti viene chiesto di fare una cosa per ieri. Il risultato: tutti che corrono e tutti che, puntualmente, arrivano sempre in ritardo. «Mai avere fretta – scrive Francesco di Sales -; fai tutto con calma, spirito calmo. Non perdere la pace interiore per qualsiasi […]
Il calcolo delle conseguenze
C’è coda dappertutto: ho visto code persino davanti ai bagni pubblici, dove si può urinare alla modica cifra di cinquanta centesimi (IVA compresa). Si fa la coda anche per cose di una nobiltà divina: andare a ricevere l’Ostia nell’eucaristia, fare le condoglianze ai parenti dell’uomo nella bara, per stringere la mano ad un benefattore di […]
Come Dio o con Dio?
La prima domenica del tempo di Avvento accentua il tono escatologico. L’attesa è una ricerca di segni, un tentativo (non sempre vittorioso!) di decifrare il disegno di Dio. Segni nel cielo, segni sulla terra, costruzioni grandiose, miracoli… non tutto parla di Dio: alcuni segni sono deviazioni dal percorso. Essere come Dio “Chi come Dio?” […]
La Quaresima dei soldati stanchi
Siamo tutti stanchi. Stanchi di che cosa, poi, ognuno ha la sua lista pronta delle cose che l’hanno sfiancato: l’attendere, lo sperare, il desiderare. Con i loro opposti: stanchi di non attendere più, stanchi di disperare ancora, stanchi anche di non riuscire più a desiderare. A stancare di più, poi, sono le cose che non […]
Le patate del nonno e il calendario dell’Avvento
Potrà forse apparire, ad occhi assuefatti, un qualcosa di naif, qualcosa che pare sorpassato, anche inutile: è dell’Avvento che stiamo parlando. Tempo che, dal punto di vista della liturgia cristiana, precede e prepara al Natale. È una lotta che ogni anno si ripete puntuale: da una parte gli auguri di pubblicità e aziende che già […]
L’Avvento di una madre che si ubriaca
Alza di qualche tono la voce, lei che mi è sempre parsa una sorta di mansuetudine ambulante: anche la leonessa è tale, ma soltanto fino a quando qualcuno non s’azzarda avvicinarsi ai suoi cuccioli. Quando alza la voce, dunque, sembra una furia in procinto di scatenarsi, pur non perdendo il suo aplomb di madre. Mi […]
