La lumaca non è affatto lenta

Tutti di fretta, tutti di corsa, tutto così urgente che oggi ti viene chiesto di fare una cosa per ieri. Il risultato: tutti che corrono e tutti che, puntualmente, arrivano sempre in ritardo. «Mai avere fretta – scrive Francesco di Sales -; fai tutto con calma, spirito calmo. Non perdere la pace interiore per qualsiasi […]

La mia Pasqua col cartone della frutta

L’avevo visto, quando ero in libertà, dentro qualche chiesa. Con il passamontagna, più di qualche volta sognavo di rubarlo: quando lo studiavo, con i gioielli attorno, stimavo al volo possibili acquirenti e guadagno. Non sapevo, però, come si chiamasse quell’oggetto. Una volta arrivato in carcere, l’ho chiesto al prete, disegnandoglielo per fargli capire di cosa […]

La Quaresima dei soldati stanchi

Siamo tutti stanchi. Stanchi di che cosa, poi, ognuno ha la sua lista pronta delle cose che l’hanno sfiancato: l’attendere, lo sperare, il desiderare. Con i loro opposti: stanchi di non attendere più, stanchi di disperare ancora, stanchi anche di non riuscire più a desiderare. A stancare di più, poi, sono le cose che non […]

Il sex appeal di Satana

Satana è bellissimo. «Un grandissimo figo» m’ha spergiurato un uomo che prima d’arrivare in galera ha attraversato il manicomio criminale. Ha ragione: il Demonio non è un barbaro o un bruto, nemmeno un uomo, tanto meno è Dio. Eppure «questo Essere si serve dei bruti, asservisce gli uomini e osa misurarsi con Dio stesso» (G. Papini). […]

Diventare figli del Padre

Deserto - figli del Padre

Cristo sconfigge la tentazione, ma sa che il desiderio più profondo è che la sua volontà si conformi a quella del Padre. Possiamo dire altrettanto?

Rondine di quaresima

Di tentativi non è mai morto nessuno: di tentativi non si muore mai. Di più: nella biografia di una rondine, i tentativi fanno curriculum. Nonno, cresciuto con pane e proverbi (più un bicchiere di vino rosso), era convinto che “una rondine non fa primavera”: era il suo modo per insegnarci che non basta un segnale […]

Brancolando nel buio

uomo-occhi coperti

L’interrogativo sulla fede diventa azione. La compassione elimina ogni distanza. Il buio diventa luce, se il dito che gioca col fango è quello misericordioso del Foglio dell’Uomo.

(non) spegnere la luce

Immersi com’erano dentro le ombre, i discepoli avevan dimenticato quanta luce ci fosse nel mondo. Fin quando, un bel giorno, l’Amico di luce non li prese per mano, li condusse fuori dall’oscurità delle ombre e li portò a prendere il sole sul cocuzzolo d’una montagna della zona. Poco importa se era più collina che montagna: […]

Al pozzo di Sicar

Pozzo in profondità

Pur variando le letture che lo precedono, a seconda dei cicli di lettura, il rito ambrosiano mantiene fisso, nella II domenica di Quaresima, il lungo vangelo “della Samaritana”, che possiamo leggere al capitolo 4 del Vangelo di S. Giovanni. Cristo è “nome a di sopra di ogni altro nome”, in lui è possibile riporre la […]

La quaresima della scimmia

Ci sono più cose naufragate in fondo all’anima mia che tutte quelle che un mare trattiene nei suoi fondali. Cose che, quando fanno capolino per stuzzicare la mia memoria, mi rinfacciano la cosa più buffa dei miei naufragi: quando sono naufragato, sono naufragato senza la minima tempesta. Ho fatto naufragio in un mare nel quale […]