Il male della Madonna
Il suo fu un male cane: il malecane della Madonna, il più grande malecane mai patito da una creatura. Mai più patito da una creatura. Lei, per tutti, non era più la Maria che tutti conoscevano: dopo il Figlio, le avevano strappato di dosso anche il nome. Era diventata “la madre di”: del sobillatore per […]
Marco Pantani (Magno)
I suoi gesti, nel tempo, erano diventati una sorta di liturgia: lui, Marco, era il sacerdote fondatore di questa liturgia, costruita attorno ad un unico arnese: la bicicletta. Seppure laica, aveva tutti i connotati propri di una liturgia: gesti che, ripetuti nel tempo, diventavano memoria, tempo, litania della meraviglia. Gesti semplicissimi: gli occhiali gettati sulla strada, […]
Distanza d’insicurezza
Restò seppellito per trent’anni in una piccola famiglia ebrea, in un minuscolo villaggio popolato di gente qualunque. Poi Gli bastò un breve starnuto di anni – tre, per la cronaca – per appiccicare il fuoco sulla terra, premettendo che il Figlio dell’Uomo per questo era nato e venuto al mondo: per incendiare il mondo. E […]
L’Avvento di mio nonno stradino
Lo ripeteva il nonno, ch’è sempre rimasto, finchè è stato in vita, il mio consulente privato in materia di proverbi: La miglior salsa è l’appetito, gente! Lo diceva a chi, seduto per pranzo o cena, chiedeva dell’olio o altri condimenti culinari. Lui, che di professione fece con passione lo stradino comunale (*), ci si accorgeva […]
G-i-u-l-i-a pronunciata a ritmo lentissimo
E’ da ieri che l’odio sta regalando alla gente il dono dell’eloquenza: parlano, scarabocchiano, ragionano con una mentalità da boia, senza averne il fisico. È che, in casi come quello di Giulia e Filippo, sembra funzionare sempre uguale: «La disgrazia altrui consolida la propria felicità» (E. Schmitt). Non si ha mai nulla a che vedere […]
Non la morte per Messina Denaro
Manco volendolo con tutte le sue forze a Matteo Messina Denaro sarebbe stato possibile tornare indietro e cambiare l’inizio della faccenda: l’acido, il corpo di Giuseppe Di Matteo, non l’avrebbe rimandato a mamma e papà. Nelle sue possibilità, però, c’era quella d’iniziare da dov’era per cambiare il finale. O, per lo meno, per provare a […]
L’assenza
Ci sono due giorni importanti nella nostra vita, da celebrarsi ogni anno con un bellissimo anniversario. Il primo, il più scontato, è il giorno in cui siamo nati: il nostro compleanno. L’altro, non meno importante, è il giorno nel quale abbiamo icapito perchè siamo nati. La letteratura stessa lo conferma: non basta nascere, occorre rinascere […]
Nel nome del Padre
La liturgia non guarda il calendario L’inizio della scuola è ormai alle porte. La Chiesa, specialmente quella cittadina, si allinea al ritmo: aumentano le Messe, diminuite in luglio ed agosto, riprendono le attività collaterali all’annuncio di Cristo. La Parola di Dio, però, non teme di dare strappi, chiamandoci ad argomenti profondi e costitutivi, che mirano […]
Martirio: la fortezza di uno sguardo
Dai tempi di Antioco Epifane ad Edith Stein, passando per san Bartolomeo e san Lorenzo. Il sangue dei martiri ci interroga. Non è culto del dolore. È desiderio di vita piena, che intravvediamo nel loro sguardo!
Satana ha le bave dalla bocca
La morte è una brutta gatta da spellare. Si può anche non pensarci, è vero. Oppure illuderci di scansarla: resta il fatto che, lentamente, la morte viene a prenderci le misure, anche a nostra insaputa. Quando, invece, ci accorgiamo, cerchiamo di scordarci il prima possibile la sua visita, e continuiamo la vita di sempre. Il […]
