Prima lucidàtevi che poi v’illumino
L’uomo non aveva tetto né casa in cui consultarsi con i suoi simili come facevano gli uomini la sera: Cristo, quando il sole tramontava ed era stanco, «andava sul monte degli Ulivi». Faceva della preghiera la sua casa, il luogo di consultazione con la famiglia sua: il Padre e lo Spirito Santo. L’aspettano qui, dunque, […]
Le ferite e la crosticina
Fosse stato per lui, sarebbe rimasto ancora com’era ridotto al passaggio di Cristo. Fu per la cura di qualche amico o di qualche conoscente che quell’uomo si trovò di fronte al Cristo evangelico: «Gli portarono un sordomuto». Di più: «Lo pregarono di imporgli le mani». Non arriviamo quasi mai a Cristo da soli: siamo sempre […]
Cristo è contro lo sfruttamento degli operai
Il Vangelo non ammette lo sfruttamento della persona: del caporalato, nelle sue forme più svariate, non c’è traccia nelle parabole inventate dal Cristo. Lui, per quanto gli compete, mette in piedi un’azienda – più una cooperativa tra soci che un’impresa a responsabilità limitata – nella quale la tutela della salute dei lavoratori campeggia al primo […]
Non serve più sbirciare dalla serratura
Il sospetto, dopo i giorni della Pasqua e delle continue apparizioni fatte dal Cristo a destra e a manca, è che dentro casa sua ci fosse una luce pazzesca. Da fuori, da come parlava di suo Padre, dei loro affari di cuore, accadeva lo stesso che accade con le porte che hanno una riga di […]
Betania: vita, morte e amicizia
A Betania, la morte di Lazzaro porta il Messia alle lacrime. Nulla di umano si lascia precludere, attraversa il dolore per la morte, lasciandoci intravedere la forza dell’amore che vince la morte.
Le vite pestate dalla vita di Silvia Avallone
Pagine di un’eccitazione sorda quelle che Silvia Avallone mette in scena in Cuore nero (Rizzoli, 2024). Ha una penna tutt’altro che edulcorata, non fosse altro per la predilezione per quei confini che fanno da scenario ai suoi romanzi: le zone industriali, i quartieri popolari, storie pestate dalla vita. La sua scrittura è di un’invadente discrezione: […]
Lacrime e calcare
Un giorno potrai anche dimenticare la persona con la quale hai riso, ma è difficilissimo dimenticarsi la persona con la quale hai pianto. Per la quale tu, un giorno, hai pianto: «Gesù scoppiò in pianto». Non capisco se, tra tutte le parole che popolano il paese dei Vangeli, ce ne sia una capace di battere il […]
(non) spegnere la luce
Immersi com’erano dentro le ombre, i discepoli avevan dimenticato quanta luce ci fosse nel mondo. Fin quando, un bel giorno, l’Amico di luce non li prese per mano, li condusse fuori dall’oscurità delle ombre e li portò a prendere il sole sul cocuzzolo d’una montagna della zona. Poco importa se era più collina che montagna: […]
Universalità e inutilità
Nella Chiesa, nessuno – neppure un eremita – può considerarsi un’isola, ma ogni cosa avviene per l’edificazione reciproca. Abolito il sacerdozio di Aronne, ciascuno di noi è re, sacerdote e profeta: nei consigli evangelici, qualcuno è solo chiamato a vivere con radicalità il Vangelo. In un’inutilità feconda
Il dito e la luna
Il giorno che, lassù, la Trinità decise che uno di loro, prima o poi, avrebbe fatto le valigie per farsi uomo, calcolò anche il rischio che avrebbero corso: “E se, facendosi uomo, diventasse così simile agli uomini da non riconoscerlo?” si chiesero, senza preoccupazione ma con grande serietà visto la posta in gioco. Erano tutti […]
