Ha la passione dell'imprevisto. È un Dio in agguato

3 755x491

Usciranno dalla cattedrale come escono le macchine dalla concessionaria: vestiti a festa, vezzeggiati da applausi scroscianti, contornati da occhi increduli, anche un po’ straniti. Entrati ch’erano proprietà-privata delle loro famiglie – delle loro parrocchie – escono che non sono più di nessuno: saranno di tutti. Otto ragazzi, a Padova, vengono consacrati oggi sacerdoti per mano del vescovo. È strana, la faccenda dell’ordinazione sacerdotale di un uomo: il miracolo della sequela – l’andare dietro a Cristo con la sola armatura della propria storia – è ancor oggi una sfida folle. Quando accade è un miracolo da far battere il cuore, stordire i sensi: è un’iradiddìo di meraviglia. Anche di rischio: «Sei certo che ne siano degni?» chiede il vescovo quando glieli presentano per essere consacrati. Ciò che esce dalle labbra del rettore del seminario è un misto di imbarazzo e di umiltà: «Dalle informazioni raccolte presso il popolo cristiano e secondo il giudizio di coloro che ne hanno curato la formazione, posso attestare che ne sono degni». Il che, badate bene, non è dire: “Dicono siano quelli giusti. Si dice in giro che vadano bene. Ho sentito che funzionano”. È un affare più nobile: è stare un passo indietro rispetto alla fantasia di Dio. La Grazia – con buona pace di chi amerebbe solo il bianco-nero – è il festival delle sfumature: tentare anche solo di misurarla è mettere in conto di ustionarsi. Di rubare il posto a Dio. Ciò che di costoro si potrà dire, senza mentire volendo mentire, è che, scrutandoli all’opera, in piccolissimi dettagli pare proprio ci sia una chiamata-in-corso.
È fuori dalla concessionaria, però, che la macchina mostra il suo valore: nel salone-vetrina tutte le macchine sono belle, come di notte qualsiasi donna è bella. Nella cattedrale sono tutti bellissimi: da domattina, però, sarà la strada a dare loro le giuste misure. Nessuno sconto sarà riservato loro, in-primis dal Dio che li ha ingolositi col suo amore, ingelosendosi di loro: le chiamate divine, da quando esistono, non prevedono addestramenti, esigono lo sbaraglio. Che non è un improvvisarsi preti per conto proprio, ma accettare d’andare al largo dove il Vento li sbatterà, a farsi-mangiare al posto di Dio, a fare le veci-di-Dio, che è tutt’altra cosa dal volersi sentire Dio. Guardateli, i preti: sono gente qualunque, le loro sono storie nude, certi hanno anime contorte come ulivi secolari. Eppure sono gente-immensa, anche per il solo fatto di dover aiutare la gente a credere a cose sorprendenti, esagerate: che Il Regno di Dio è già iniziato. Un’impresa di quelle da far tremare i polsi anche solo a pensarla, figurarsi a realizzarla. Resa ancor più azzardata per la povertà degli strumenti che avranno, che abbiamo, a disposizione: la nostra storia, trasfusa in quella di Dio. Saranno guai per chi si scorderà d’essere uomo prima che prete: l’unico dogma che i poveri conoscono è la carne. Carne tribolata, incidentata, carne vergine: «La castità perpetua: nei volti stanchi e scavati di alcuni preti ho visto occhi di adolescente» (F. Mauriac).
L’ammaestramento – nella stagione della formazione – suona perentorio, mai è mutato: “Imparate un metodo, starete in piedi nelle burrasche!”. Imparare ciò che già tutti sanno: il solo metodo per essere un buon prete è quello di seguire il Vangelo. Chi accetterà d’andare per strada – c’è anche chi sceglierà di starsene dentro il concessionario, e il Cielo rispetterà la libertà – calcoli la variabile dell’incidente: a metter mano al fango, capita d’infangarsi. Infangati, neanche allora sarà la fine, per chi tenterà di rialzarsi: basterà ricordare dove sta il volto di Cristo, come fu per Pietro in fase di annegamento. Si voltò dalla parte giusta: l’Amico, salvandolo, lo ingigantì in umanità.
Al resto, ci pensa la gente che, quando incontra un buon prete, è disposta a giurare che non somiglia affatto ad un prete. Da quel poco che ci capisco di Lui, Dio si capovolgerà dalle risate.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

Questo sito usa Akismet per ridurre lo spam. Scopri come i tuoi dati vengono elaborati.

My Agile Privacy
Questo sito utilizza cookie tecnici e di profilazione. Cliccando su accetta si autorizzano tutti i cookie di profilazione. Cliccando su rifiuta o la X si rifiutano tutti i cookie di profilazione. Cliccando su personalizza è possibile selezionare quali cookie di profilazione attivare.
Attenzione: alcune funzionalità di questa pagina potrebbero essere bloccate a seguito delle tue scelte privacy