La domenica l’uva diventa vino
Anche lei, alla fine, era stata vendemmiata come una vite rigonfia dei suoi grappoli: “Il suo cuore ha più stanze di un bordello” diceva la gente che, però, la frequentava, registrandola nella rubrica sotto altri nomi. Lei, Maria di Magdala, non era solo quello: sapeva d’essere altro dal mestiere con cui la identificavano. Quell’Uomo l’aveva […]
La fermentazione del Sabato
Di sabato figurarono tutti disoccupati: ammainate le speranze come le vele delle barche, abbassate le serrande, spente le luci: “E’ andata com’è andata: è finita (Amen)”. Videro il Divino Grappolo pigiato dai chiodi sulla Croce e s’erano convinti che fosse la morte certa dell’uva. Curioso, per chi seppe guardare nella nebbia del Golgota, il grande […]
La pigiatura del Venerdì
Temettero, i crocifissori, che L’Uomo Crocifisso cedesse anzitempo lungo la salita del Golgota: le botte da orbi, la fustigazione, il sangue perso dovunque, le spine nella testa potevano rischiare d’ammazzarlo ben prima d’aver raggiunto la cima della montagna miseranda. Per non far finire in anticipo lo spettacolo, gli concedono un aiutino dal pubblico: «Allora costrinsero […]
Le (ma)donne dei piedi
Mentre camminano rasente al muro, quasi fossero delle ombre nell’ombra, le pie donne tacciono: “Acqua in bocca!” Sono imbacuccate di silenzio e di tanta solitudine. Quand’hanno la certezza che la città è ancora a letto, si riuniscono in gruppo – come quando s’andava al mercato di giovedì – e balbettano parole di una attesa non […]
