A trafugare anime dal portafoglio clienti di Satana
Per anni ha cercato d’importunarmi di richieste. Quasi che esistere fosse, per lui, voce del verbo insistere: «Quando ci troviamo: dai, devo raccontarti una cosa». Faccia buffa, accento bizzarro, gli accenni della storia sono sghiribizzi di pittore in erba. Quindici anni in galera, a volerli decifrare, mi avrebbero lasciato in dote un’evidenza: il Dio cristiano […]
Dio si è invaghito
Il mondo, quando incontra il genio e la bellezza, è una damigiana di aceto novello: «Vabbè, è stato raccomandato. E’ stata raccomandata, altrimenti!» Non si capacita il mondo, molle come un budino, di che cosa diventerebbe capace se solo lasciasse aperta la porta alla Grazia: «Ave Maria, piena di grazia» è l’ouverture dell’intera storia cristiana, […]
La pipì e la pioggia
Era tutta una società fondata sulla raccomandazione. Per trovare un posto in Paradiso – per pensare di essersi assicurati un posto lassù – si ragionava alla stregua di quando si cerca un posizionamento quaggiù dove, sovente, per trovarlo non servirà spedire il proprio curriculum: basterà quello di colui che ti ha raccomandato. «Razza di vipere! […]
L’ultima chiave del mazzo
Ci sono momenti, attimi brevissimi, nei quali la preghiera è la manovalanza più inumana: attimi nei quali più che succhiare il nettare ti sembra di assaggiare la ruggine della vecchia catena abbandonata sul cancello. Questi attimi sono l’occasione di Lucifero, la fessura capace di scardinare il muro, la messa alla prova della speranza: “Come vedi, amoremio, […]
La Donna in cielo e il maiale nel fango
Il Demonio è un genio: «Anche Satana ha i suoi miracoli» scrisse Calvino. Il più magnificente dei quali resta quello di viaggiare sotto traccia, travestirsi da dolcezza, infilarsi tra le crune della storia leccandosi i baffi, come nonna leccava il filo per infilarlo nell’ago. Più che con la prestanza di un pachiderma, snerva il mondo […]
Lupo che vai agnello che trovi
Saranno felici. Saranno felici con poco, anche se è sempre imbarazzante il crederci senza prima averci provato. Felici anche mangiando un cibo semplice, bevendo acqua pura e avendo come cuscino semplicemente il proprio braccio ripiegato: «Non portate borsa, né sacca, né sandali (…) mangiando e bevendo di quello che hanno, perchè chi lavora ha diritto […]
Un pool di avvocati
La partenza è la maniera più straordinaria che Cristo conosca per educare gli amici: educarli alla libertà, alla responsabilità, all’autonomia. «Resta con me – dice l’amore malvagio. Va – dice l’amore buono – va, va, va: è per fedeltà alla fonte che il ruscello s’allontana e si trasforma in torrente, fiume, oceano, sale, in azzurro, […]
Divieto di campeggio
Il fatto che i Dodici, i suoi dodici amici, non fossero delle cime in quanto a cognizione di ciò che Cristo diceva, non giustificò il Cristo ad abbassare l’asta della sua parola: “Chi mi ama mi segua, chi mi odia o mal sopporta mi insegua”, avrà fatto capire anche ai meno ferrati all’evidenza. Pietro, da […]
Il sole di Cristo e l’ombra di Pietro
Della serie: ognuno fa il fuoco con la legna che ha. Anche il Cristo, quella volta, obbedì alle logiche di casa: accese il fuoco – un fuoco così consistente da durare tutt’oggi – con la legna ch’era in suo possesso in quell’istante. Essendosi circondato, volutamente circondato, di persone di scarso rilievo sociale, quando gli balenò […]
Satanasso
Rinunciò alla scorta: nel deserto, luogo che per lui funse da università, ci andò da solo, scelse d’andarci da solo, sprovvisto di qualsiasi consolazione. Poi «per quaranta giorni fu tentato dal diavolo». Più che un’obbligazione fu la scelta di andarci a fare la differenza, lui che poteva anche rifiutare il confronto: solo chi ha la […]
