Il burro di Bernadette Soubirous

Dipende: «Da che punto guardi il mondo tutto dipende» (J. De Palo). Se lo guardi dal basso – il mondo c’hè in basso – assomiglia al meglio che c’è in circolazione: sono tutti vincitori anche quando perdono, tutti sanno tutto di tutti, il conformismo quaggiù è bandito visto che tutti vanno dicendo d’essere ribelli rispetto alla […]
La Madre Moretta

Esiste un aggettivo, nel Nord-est dell’Italia (ch’è la mia piccola Betlemme) – a fortissima trazione identitaria: “foresto”. E’ la versione veneta di “forestiero”, aggettivo che indica uno che proviene da un’altra nazione, da un’altra regione o, semplicemente, dal paese vicino al nostro: non è questione di km, ma di sentirlo più o meno lontano. Diverso, […]
A scavare in uno sguardo di donna

L’ho guardata a lungo: scrutato i lineamenti, vivisezionato il battito di ciglia, penetrato lo sguardo provando a calarmi dentro, come un palombaro. Ci ho provato, ma non ci sono riuscito. Volevo sbirciare dentro quello sguardo – lo sguardo di Antonia Salzano – per cercare di capire cosa passasse nel cuore di una madre mentre, assorta […]
Un invito per tutti

Un invito. Per tutti. Nessuno escluso. La seconda domenica dopo la Dedicazione, quest’anno, cade in modo particolare, liturgicamente parlando, poiché si trova a seguire immediatamente le celebrazioni festive in occasione dei santi e dei defunti. Un motivo in più di riflessione sulla santità. L’eunuco Il brano di Isaia 56, richiamando l’eunuco e lo straniero, esemplifica […]
La (possibile) santità di Sammy Basso

La sfida l’ha lanciata il popolo in persona appena terminato il funerale di Sammy Basso, dopo aver ascoltato la toccante riflessione sulla sua esistenza che Sammy stesso aveva scritto anni fa. Il popolo non ha gridato il solito “Santo subito”: è andato oltre. Invece dello squarciagola ha scelto il passaparola di chi, quando Dio agisce […]
Potrà mai un assassino diventare un santo?

Avrei dovuto saperlo, intelligente come penso di essere, che la Chiesa non mette sull’altare chiunque. Come avrei dovuto sapere, se fossi intelligente come penso di esserlo, che non si diventa santi in cinque minuti, per un classico colpo di sedere. Anche per i santi, tra il dire e il fare c’è sempre di mezzo il […]
I cavalli da corsa non si allenano sul tapis-roulant

Come dicono in giro, pensò Pietro vedendo gonfiarsi le tende della stanza: “Alla fine è sempre all’improvviso”. Arrivò all’improvviso, pur avendo avvisato in anticipo che non avrebbero avuto nessuna ragione per restare con il muso che grattava terra dall’afflizione: “Non vi lascerò per strada: sarò con voi tutti i giorni fino a che il mondo […]
Non esistono i “mezzi santi”

Me l’immagino tutti con la schiena gobba da quanto hanno faticato in vita. Da quante ne hanno prese in vita loro. “Cos’avranno fatto di così eroico – diranno i tanti che non capiscono granchè dell’amore -: è il Vangelo, niente di nuovo”. Se fosse così, a cosa servirebbero i santi? Grandezza loro fu quella di […]
L’ossessione di un grande boss

Che gli appunti annotati segretamente da un grande boss – soprattutto del calibro di Matteo Messina Denaro – costituissero una miniera abbondantissima di curiosità e suggestioni era una cosa scontata quasi come l’ipotizzare che con il suo patrimonio personale si possa firmare un’intera manovra finanziaria dello stato italiano. Niente di nuovo, dunque, in ciò che […]