La Madre Moretta

Esiste un aggettivo, nel Nord-est dell’Italia (ch’è la mia piccola Betlemme) – a fortissima trazione identitaria: “foresto”. E’ la versione veneta di “forestiero”, aggettivo che indica uno che proviene da un’altra nazione, da un’altra regione o, semplicemente, dal paese vicino al nostro: non è questione di km, ma di sentirlo più o meno lontano. Diverso, […]
Marco, l’ossessione della gru e la sua Federica

Sono mesi che Marco, un carinissimo ragazzo, sogna come fosse un incubo quella gru gialla accanto alla pieve dove domani sposerà la sua Federica: «Mi avevano promesso che i lavori sarebbero stati finiti, che sarebbe stato tutto in ordine quando siamo andati a prenotarci la chiesa due anni fa. La gru è bruttissima da vedere». […]
Chiesa: sangue e testimonianza, ieri e oggi

La tentazione più grande, di fronte alle sfide di oggi, compreso un crescente ‘analfabetismo funzionale religioso’ (per il quale si rivela urgente ed opportuna una nuova evangelizzazione della vecchia Europa, ormai immemore delle proprie radici cristiane), è quella di avvicinare la Chiesa al mondo e alle sue ideologie. Al contrario, proprio perché è da esse avvelenato, l’uomo cerca affannosamente di respirare, ma non riesce, finché nessuno ha il coraggio di rendere espliciti il suo anelito più profondo. Come s. Agostino, che sospira: “Tardi ti Akai, Bellezza tanto antica, eppure sempre nuova!”, così l’uomo di oggi ricerca, disperato l’unica Bellezza che possa dissetarlo.
Il martirio e la croce

Nella scansione liturgica ambrosiana, ha grande rilievo un evento che nel rito romano, attualmente, sembra passare in secondo piano: il martirio di Giovanni Battista. Rispetto alla vita di Gesù, in effetti, si tratta di un evento eminente. Gesù e suo cugino disegnano una sorta di “campanile”: quando il secondo raggiunge l’apice della popolarità, è incarcerato […]
Un altro femminicidio: uccisa con un punteruolo

La uccide con quattordici colpi di punteruolo che teneva nascosto in tasca: sono più o meno coetanei i due ragazzi coinvolti in questa orrida faccenda di sangue. Le loro famiglie, entrambe di umile estrazione, si conoscono per questioni di lavoro: coltivando i campi per conto terzi, la penuria fa sì che condividano la medesima abitazione. […]
Martirio: la fortezza di uno sguardo

Dai tempi di Antioco Epifane ad Edith Stein, passando per san Bartolomeo e san Lorenzo. Il sangue dei martiri ci interroga. Non è culto del dolore. È desiderio di vita piena, che intravvediamo nel loro sguardo!
Solo gli stupidi non dubitano mai

La notizia è buffa, da applaudirsi sgranando gli occhi: Giovanni Battista, l’uomo delle emergenze, versa lui stesso in una situazione d’emergenza. Giunto all’età pensionabile – in materia di profezia e affini – un dubbio lo assale: “E se avessi sbagliato completamente tutto, fidandomi della persona sbagliata?” Nella nebbia d’una cella di galera – «era in carcere» – […]
Con gli occhi del Crocifisso
«Sangue di martiri, seme di cristiani» ebbe a dire Tertulliano, non nascondendo, in questo, un certo stupore nel vedere come le persecuzioni, invece di fiaccarli, ne accrescevano il numero. Del resto, scorrendo il martirologio, c’è da impallidire. Viene quasi da pensare che il martirio sia – per così dire – l’unica fine possibile per un […]