Contro Boko Haram, il veleno di Trump e l’antidoto di Jerry
Erbil, Duhok, Soulayamiya: città d’Oriente. Anche, però, zone dell’Algeria, della Libia, della Somalia e del Sudan. Città in Pakistan, Indonesia, Corea e Cina. Turchia, Siria e Vietnam. Per citarne alcune, forse le più tragiche, certamente non le uniche: c’è tutta una geografia planetaria a disposizione che narra dell’efferata persecuzione che si sta scagliando contro il […]
Il lavoro del bruco e la pubblicità della farfalla
24 dicembre 2025Un paesino del Centro Italia,mattina prestissimo E’ tornato a casa pochi mesi fa papà: per tanti anni – troppi pensandoci adesso -, è stato nella vostra “parrocchia”, don Marco: un padre in carcere non è una delle storie che più si ama raccontare agli amici. A noi è capitato di avere papà in […]
Soprattutto i migliori vanno in crisi
Le notti di galera odorano di pece. Sono tra le cose più orribili che la mente umana possa affrontare: sfiancano il cuore, divaricano l’anima, sono carta vetrata su pelle fragile. Sono paesi popolati da mostri a tre teste, giraffe a sei colli, giaguari in stato d’assedio. Qualcuno, queste notti, non le reggerà: con un lenzuolo […]
La mia Pasqua col cartone della frutta
L’avevo visto, quando ero in libertà, dentro qualche chiesa. Con il passamontagna, più di qualche volta sognavo di rubarlo: quando lo studiavo, con i gioielli attorno, stimavo al volo possibili acquirenti e guadagno. Non sapevo, però, come si chiamasse quell’oggetto. Una volta arrivato in carcere, l’ho chiesto al prete, disegnandoglielo per fargli capire di cosa […]
L’Avvento di una madre che si ubriaca
Alza di qualche tono la voce, lei che mi è sempre parsa una sorta di mansuetudine ambulante: anche la leonessa è tale, ma soltanto fino a quando qualcuno non s’azzarda avvicinarsi ai suoi cuccioli. Quando alza la voce, dunque, sembra una furia in procinto di scatenarsi, pur non perdendo il suo aplomb di madre. Mi […]
Il Gesù del mio piccolo Giuda
E’ stato condannato per un reato disgraziato: lui, di giovane età, non ha opposto resistenza. La giustizia gli ha detto “quanto” pagare: tot anni. Lo stato gli ha detto “dove” pagare il conto: nella gattabuia di una cella di galera. Lui, tra il “quanto” e il “dove” ha scelto “come” pagare il suo conto in […]
Quella segugia di suor Giselda
Giselda è una donna di quasi ottant’anni. Dico “donna”, pur sapendo che è anche una suora: una suora felicissima, tra l’altro. A colpirti, però, non è la sua spiritualità: la dai un po’ per scontata essendo suora (anche se non tutte le suore e i preti hanno spiritualità!) A stregarti è la sua profondissima umanità. […]
Lo stupro e la barbarie delle parole
In carcere, accusati per avere violentato una tredicenne italiana, sono finiti sette ragazzi di origine egiziana, tutti tra i quindici e i diciannove anni. Il gesto è di una infamia unica. Soltanto il fatto di essere “uno dei tanti”, purtroppo, relega questa “mattanza dell’affettività” sullo stesso piano dei numeri della guerra: ci si abitua a […]
Le vite pestate dalla vita di Silvia Avallone
Pagine di un’eccitazione sorda quelle che Silvia Avallone mette in scena in Cuore nero (Rizzoli, 2024). Ha una penna tutt’altro che edulcorata, non fosse altro per la predilezione per quei confini che fanno da scenario ai suoi romanzi: le zone industriali, i quartieri popolari, storie pestate dalla vita. La sua scrittura è di un’invadente discrezione: […]
Liberazione non è libertà
E’ una faccenda complicata la libertà: da gestire, da condividere, ancora di più da comprendere. Della libertà diciamo tutti d’esserne gelosi, al punto tale da rivendicare il diritto ad essere liberi. Soltanto chi l’ha perduta – quale sia il motivo non conta – potrà, però, ammettere d’averne conosciuto la sua vera fisionomia. La Giornata della […]
