Sulla strada: segnalati da una luce blu e una sirena spiegata. Oppure all'ombra degli stadi: col manganello in mano e la loro corazza di protezione. O semplicemente dietro le quinte di un monitor: ad intercettare le frequenza dell'illegalità. Ovunque essi siano, la frontiera è il loro campo di battaglia: laddove li sbatte quella chiamata giunta improvvisa nell'ora più cupa della notte come nell'ora più solare del meriggio. Pure il Vasco Nazionale, dopo la morte di uno di loro, s'è accorto di cosa viaggia sotto la divisa: gente che ci mette la faccia, che i pugni qualche volta li dà e spesso li prende, che sta lì nella mischia per lavoro e non per cazzeggio. Una "vita spericolata" anche dentro le strade della complicata Padova: ad inseguire un killer feroce, a sbollire una rabbia funesta tra connazionali, a redimere una guerra in Via Anelli, a zigzagare tra le pallottole delle Brigate Rosse sulle campagne di Bovolenta, a proteggere lo sport dall'urlo impazzito di ultras che hanno azzannato l'anima del calcio: sempre in prima fila, perchè quello è il loro mestiere, il sogno per il quale hanno deciso di spendere l'intera esistenza.
Nata 158 anni fa, la Polizia di Stato e i suoi figli hanno festeggiato assieme la ricorrenza di un'appartenenza che li rende orgogliosi al di là di tutti gli sbagli che si possono commettere, per buona o cattiva sorte. Perchè non sarà una mossa sbagliata di uno di loro o il tradimento di uno stile ad infangare la delicatezza onorata del mestiere. Come non sarà l'infedeltà di un prete o l'insabbiamento di una certa Chiesa a cancellare l'onesta laboriosità di un popolo di zelanti pastori. Perchè il comandamento primo dell'uomo è anche il più eccelso: bisogna crederci. Per buttarsi nel mezzo di una rissa accesasi improvvisa, per inabissarsi nel fondo di un'anima ferita, per allacciarsi le scarpe e ripartire dopo una sconfitta. Crederci ed esserci: perchè laddove c'è un uomo o un'anima da salvare o preservare c'è anche il motivo più sublime per braccare il quale s'è disposti a rischiare la vita. C'è chi rischia per il solo gusto di rischiare: e questa non è follia. Ma c'è chi rischia dopo esser sceso dentro di sé: e questi scrivono la storia coi piccoli gesti della passione quotidiana. Ma chi accetta di vivere sul serio - al contrario di chi s'accontenta solo d'esistere - sa che la morte è il prezzo da pagare per far esplodere la grandezza interiore: e non teme i contraccolpi della paura perchè - lo insegna oggi la filosofia - l'uomo può diventare solamente le battaglie che combatte.
Compaiono sempre in gruppo, da un minimo di due al massimo di uno schieramento: perchè oltre ad un fisico da proteggere c'è anche un cuore che chiede vicinanza e sana complicità. Come quando in TV li vedi dopo una battaglia sudata e vinta: il merito lo spartiscono tra tutti. E se è vero che i monumenti storici sono stati sempre eretti dai vincitori - a ricordo della potenza che hanno nello scrivere la storia - è altrettanto vero che la Scrittura Sacra è stata scritta da impotenti e sconfitti che, per necessità, hanno dovuto ribellarsi alla corruzione e all'illegalità. Solo alla fine sapremo chi sarà stato il vero vincitore: quello che rimane certo è che solo dove s'accende il coraggio c'è ancora la speranza di poter migliorare il vivere dell'uomo.
Perchè salvezza e legalità sono le due facce della stessa medaglia: quella della lotta tra la Verità e la Menzogna.

Di nobile rimane la scusa apposta sul suo sito internet: sul prato dell'Olimpico rimane il gesto di un campione geniale steso dalla tensione di una competizione. Perchè dietro ogni finale - come all'angolo di ogni scelta da strappare nella vita - ci sta un misto di decisione e paura, frustrazione e serenità, spaesamento e coscienza. Francesco Totti è un genio del calcio italiano, ultimo di una serie bellissima che ha colorato i sogni e acceso le aspettative di migliaia di bambini. A Roma è un dio, di quelli della mitologia greca, ai quali ci s'appellava per ingraziarsi una buona sorte: fino a scorgere nelle tombe o sulle bare di defunti la bandiera giallorossa o una maglietta col suo autografo. Dalle tribune dello stadio fino al cimitero: e in un'epoca in cui Dio è stato messo "tra virgolette" seguirne le gesta per tanti è divenuta una sorte di fede. Che non ammette la conversione ma accetta il proselitismo. La domenica allo stadio lo speaker annuncia la formazione a metà, in attesa della risposta concitata: «Francescoooo...» e lo stadio esplode in un urlo «Tottiii!» Come in tutt'altre altre liturgie si invoca «Per le necessità della Chiesaaa...» e le vecchiette in coro «Ascoltaci, o Signore!» Ogni epoca ha le sue liturgie: come ogni epoca ha le sue responsabilità di fronte ai fedeli che annovera.
Chi conosce gli sport di squadra sa che una finale per sua natura raramente è bellissima: lo stile paga il prezzo ad una pressione incredibile che solo chi calpesta un prato verde o abita lo sport conosce. I nervi tiratissimi, l'adrenalina che viaggia a mille, l'eccitazione concitata. Ragion per cui basta un gesto minimo, una parola sibilata, uno sguardo per svegliare l'istinto brutale che l'uomo conserva: e quella rincorsa di Totti verso Balotelli è esempio. Il simbolo e l'emblema di uno scatto di nervosismo: lui, capitano di una Roma calcisticamente sua. Ma il genio è anche responsabilità e freddezza da mantenere: quella di chi, pur grande, si dimostra uomo nei momenti difficili da gestire. E come chi, al bivio di una crisi, si tira su le maniche e prende in mano la situazione con lucidità. Una finale da giocare o una cassa integrazione da gestire: basta poco per perdere la testa, per annebbiare anni di sacrifici, per far passare in secondo piano la passione di una vita. Ma basterebbe altrettanto poco per intravedere dentro la tempesta una fessura attraverso la quale scorgere un motivo per non soccombere o farsi soccombere.
Tredicesima espulsione in carriera finora - Baggio si bloccò a quota tre, Del Piero è a due -, uno sputo di troppo vestito d'azzurro e un po' di provocazioni indirizzate ai cugini laziali in curva. Per un capitano non sono motivi d'orgoglio da custodire: ma nessun calciatore è uguale ad un altro. Cosicchè Totti ci piace ricordarlo così: a metà strada tra quel calcione sferrato a Balotelli in una finale nervosa e il cuore grande della generosità ai bisognosi. Controsensi di un uomo sempre in bilico tra l'applauso e il fischio. Capace di tirare fuori dal suo cilindro un cucchiaio d'autore, una barzelletta romanesca, una provocazione a tinte forti.
Perchè lo sport è un po' l'emblema della vita: si suda e s'arranca, nella speranza di non essere mai provocati. Per non farsi fischiare per mancanza di stile.

Una donna come amministratrice delegata del mondo del lavoro: perchè quando l'ingegno umano fallisce, solo un genio femminile può salvare la storia dal baratro della disperazione. Tra le tute da lavoro ieri campeggiava il tricolore del sindaco, la faccia dell'onorevole e la tonaca del monsignore: a rappresentanza di canti gregoriani, catene di montaggio e mozioni di legge sulle riforme da attuare. E poi c'erano loro, il popolo dei lavoratori mai come in questo momento piegato dalla malinconia di un impiego da recuperare: ma nessuno di loro poteva vantare la lampada di Aladino in mano. Cosicchè, giunti a casa, rimanevano altre tappe della via crucis da percorrere prima di festeggiare la risurrezione di un mestiere e di una dignità ritrovata. Fino a qui la prospettiva dell'uomo. Che un giorno, forse, scoprirà di non essere Dio.
Per uno strano scherzo dell'Altissimo, il primo maggio è anche il primo giorno di un mese tutto dedicato ad un'indomita lavoratrice, donna Maria di Nazareth: operaia del cielo, mestierante sulla terra, una vita di "straordinarie" spese per organizzare la speranza nel cuore dell'umanità. I lavoratori e la donna di Nazareth: perchè se il popolo con la tuta da lavoro si lamenta di non essere al centro delle attenzioni dei potenti, Maria si mostra bella e avvincente perchè la sua storia è la storia di una donna "di periferia". Era donna di Palestina: piccola provincia periferica dell'impero romano. Donna di Galilea: la regione ai margini d'Israele. Quasi Siria, quasi Libano, quasi eretica. Donna di Nazareth: paese mai nominato nella Bibbia. Senza storia, senza ricordi, senza futuro. Donna in una città di uomini. Donna giovane: ma il popolo era comandato dagli anziani. Ragazza analfabeta: in una religione fondata sulla Parola. Donna incinta: prima di vivere assieme con uomo. Donna di periferia: la bellezza del deriso.
Nel Vangelo parla quattro volte. Di Maria si racconta pochissimo: Matteo, che con Luca ne parla più a lungo, le dedica 17/1068 versetti. E' una sorpresa: di suo dice solo una manciata di frasi eppure il mondo s'è aggrappato al suo coraggio! Conosco molti che non pregano suo Figlio e sono innamorati di Lei, a Lei fanno di nascosto propositi grotteschi e disperati. Ho intravisto sul collo di prostitute e di furfanti la medaglia con la sua immagine, sulla pelle di bestemmiatori da trivio tatuata la sua figura a mani giunte. Ho udito milioni di volte il suo nome sulla bocca di tutti gli uomini e di tutte le donne che conosco: per ira, per stizza, per sorpresa, per una buona o cattiva notizia, per uno che cadeva e poteva essersi fatto male, per una morte o per un nonnulla. Sempre e solo il suo nome, Maria.
Non sarà certo la devozione - seppur ad una donna di così simile statura e potenza - a cancellare la disoccupazione e riallacciare gli stipendi perduti: la fede non toglie la fatica del vivere umano. Ma potrà forse insegnare all'uomo errante che la paura che alberga nel suo cuore necessita di sperare in un mondo che sappia organizzare la sua storia con eleganza e giustizia. Per scoprire - magari in calce ad una sera in cui le mani odorano di dash o dell'olio d'officina - che la nostra esistenza non è così banale come noi pensiamo. Ma profuma di un senso che, dispiegandosi, mostra all'uomo lavoratore il volto di una Donna misteriosamente temuta, pregata e venerata nei quattro angoli del pianeta: per quell'orgoglio tutto celeste d'essere stata donna di periferia.

Innanzitutto complimenti, Assessore: certa che lei conosce il peso e il sapore di 22.131 firme messe sulle sue spalle. A lei e ai suoi colleghi di Giunta spetta ora il compito di governare ed educare questa splendida terra che è il Veneto e che tiene storie, tradizioni e cultura da difendere e promuovere. A lei, però, toccherà il delicato compito di vegliare e accompagnare il popolo giovane del Veneto: con le sue deleghe prenderà il bambino che s'affaccia alla scuola e lo accompagnerà fino al giorno in cui salperà nel mondo del lavoro. Un compito delicatissimo perchè le verrà chiesta la sensibilità di mostrare attenzione e fermezza in un momento storico tutt'altro che semplice. Molte volte, nell'ultimo mandato, l'abbiamo vista battagliare ed esporsi sul tema dell'esempio e dell'educazione. Del cuore: ma anche del pensiero, dell'immaginazione, dell'anima. Parole che a volte sembrano "fuori moda" in certi ambienti più dediti al compromesso e al carrierismo che all'arte delicata del servizio.
Oggi la scuola - e ciò che della scuola ne è l'applicazione concreta - sta in un momento di stallo: forse perchè circostanze sfavorevoli tolgono all'educatore l'arte della passione. Ma nulla giustifica che in alcune delle nostre scuole s'insegni l'inconveniente d'essere nati: come si può ammaestrare se l'immagine dell'esistenza che l'educatore custodisce dentro è quella del fallimento, dell'odio e dell'apatia? Forse dovremmo ritornare al maestro più che all'insegnante: c'è bisogno di ridare slancio, memoria, dinamismo e immaginazione dove si convocano i giovani per trasmettere loro il sapere. L'urgenza oggi è di ridare un orientamento e un significato all'esistenza perchè per chi ha uno scopo nulla sarà impossibile da tentare. Ma per chi non ce l'ha, anche alzarsi al mattino sarà cosa ardua da immaginare. In campagna elettorale spesso abbiamo sentito che la musicalità del nostro dialetto vogliono renderla istituzionale. Ma non servono le legislazioni per far splendere i ricordi: basta la passione e l'affetto per una cultura che regala natali, tramonti e nevicate al sorgere di ogni anno. Ai nostri giovani, invece, l'italiano serve: per tradurre parole, sospiri e battiti altrimenti incomprensibili per gli altri fratelli della penisola.
Mentori e detrattori le riconoscono il suo essere presente sempre e ovunque: se per un attimo mettiamo da parte il rischio di coltivare l'immagine personale, l'esserci rappresenta la prima responsabilità per un politico come per un uomo di chiesa: a maggior ragione la responsabilità di stare dove si inventano le grandi manovre dell'esistenza. Questo è il biglietto da visita bello di uno che ha a cuore il suo mandato: elevare gli uomini invece di spingerli verso il basso. Ma per fare questo occorre battagliare, proporre, duellare, proporre: tornarsene a casa la sera con gli occhi gonfi e le spalle curve. Ma pronti a ripartire perchè c'è un giovane da difendere e promuovere. Il grande antropologo Andrè Leroi-Gourhan sostiene che l'uomo diventa uomo quando acquisisce una posizione eretta e si alza in piedi: così da tenere le mani e il viso liberi di disegnare parole e gesti. Le parole e i gesti dei nostri ragazzi: bellissimi e dannatamente fragili. Li chiami da lei, li convochi, istituisca una Consulta Giovane in Regione dove assieme a loro ricreare quell'affetto e quella stima che fanno di una scuola un laboratorio d'artigiano dove apprendere un mestiere.
Nelle deleghe ha perso la caccia e la protezione civile: le è rimasto tutto il mondo giovane. Forse Qualcuno ha pensato che meritano tutta l'attenzione e la cura possibile. Perchè tornino ad essere protagonisti nella loro terra.
Le auguro tanta fortuna, Assessore. Certo che - come scrisse Mounier - la più grande virtù politica rimane quella di non perdere il senso dell'insieme.

In un villaggio c'era un giovane che tutti prendevano in giro perché ogni giorno si allenava con il suo arco, puntando le frecce contro le stelle e non contro un bersaglio vicino. "Non le colpirà mai" diceva la gente, sogghignando. In occasione di una festa, nel villaggio furono organizzate gare e ci fu anche il tiro con l'arco. Il ragazzo era fra i partecipanti e, con estrema facilità, risultò il vincitore. Non sarebbe potuto andare diversamente: quel ragazzo si era allenato a puntare più lontano degli altri.
Sognare, carissimi ragazzi, non significa vivere con la testa fra le nuvole, ma «vedere con il cuore». E non dire "sono troppo giovane": perchè la storia l'hanno scritta i giovani. Alessandro Magno a 18 anni vinse la battaglia di Cheronea; Giovanna d'Arco aveva soltanto 17 anni quando liberò la città di Orleans; Mozart a 12 anni aveva già fatto tourneè in tutta Europa e aveva già composto i primi brani; Guglielmo Marconi compì il primo esperimento di trasmissione senza fili a 21 anni; Domenico Savio fu santo a 15 anni; Maria Goretti morì a 12 anni; Santa Teresa di Lisieux a 25 anni; Pier Giorgio Frassati a 24 anni. Gesù di Nazareth morì a 33 anni!
Sono troppo stanco. Depresso. Confuso. Nessuno mi capisce. Nessuno mi vuole bene. Tutti ce l'hanno con me! Figurati se me ne va bene un. Lui si che è intelligente. Lei si che è bella. Non ne sono capace. Non ci provo nemmeno. Non ci riuscirò mai. Tanto non serve a niente! Ma poi: cosa dirà la gente? E' tutta colpa vostra! Ah, se avessi. Se fossi. Se diventassi. Sarebbe terribile. Se mi capitasse, mi sparo.
Mi son chiesto: se la maggior parte degli uomini e delle donne avessero ragionato così, dove sarebbe finito il mondo? Forse sarebbe entrato pure lui in toto in uno dei tanti reality show della TV! Invece nel mondo c'è stata gente che ha sognato: e paradossalmente, è il sogno che impedisce di dormire: sveglia, mette in piedi. Quando, nel mondo, è accaduto qualcosa di nuovo, di decisivo, è stato grazie a dei «sognatori» inguaribili, che si ostinavano a immaginare una realtà, un modo di essere diversi dal quadro mortificante e insopportabile che avevano sotto gli occhi. Martin Luther King «aveva fatto un sogno», e lo gridava alle folle dei suoi fratelli neri. Chi sogna da sveglio, frequenta un mondo inedito, anzi, lo inventa, lo crea.
E siccome il sogno è l'altro nome della giovinezza, oggi diamo il benvenuto a due miei amici - che ringrazio della loro gentilezza e disponibilità - che ci mostreranno come il mondo dei giovani sia un fuoco meraviglioso. Che necessita, però, d'essere acceso.
Rita Coruzzi ha 24 anni. Non è facile spiegare chi è perchè la sua vita è composita e delicata da tratteggiare: non è una ragazza come le altre. A causa di una nascita prematura sono sorti molti problemi dovuti anche alla lussazione dell'anca e alla mancanza dell'acetabolo. Le gambe non ne volevano sapere di stare in piedi, tutto il corpo era debole e fragile. Ma tutto ciò non l'ha fermata. Anni di fisioterapia con sacrifici e dolori enormi da sopportare per il fisico di una bambina, ma un carattere che lentamente andava rafforzandosi. Eppure tutto ciò non bastòad evitarle l'umiliazione di vivere su una sedia a rotelle per tutta la vita. Il mondo le crolla addosso e le certezze vacillano. Pure la certezza su Dio. Fino al giorno in cui lesse la sua vita con un'ottica diversa: la carrozzina era la cattedra che Dio le aveva riservato per tenere le sue lezioni al mondo. Adesso è la sua vita che parla: e che non si ferma più. La sua è una storia che entra ovunque: dai giornali alle televisioni. Ma c'è un punto in cui entra e non esce più: è l'anima di chi l'ascolta. Quell'anima, carissimi ragazzi, di cui tanto abbiamo parlato nei nostri incontri. Dalla sua storia Rita ha appreso quattro segreti: non perdere tempo, non arrendersi mai, accettare la nuova condizione, avere fede e credere che Dio per noi riserva sempre il meglio. La sua storia adesso è un libro: Un volo di una farfalla.
Questa di Rita è una faccia della giovinezza: quella di chi la vive in prima persona. L'altra è la faccia che racconta la TV, quella TV che sa ancora portare alla ribalta storie belle e significative.
L'altro ospite oggi è Pierfrancesco Diliberto - conosciuto con il nome d'arte di Pif -: è un conduttore televisivo e uno scrittore italiano. Un liceo scientifico alle spalle e una passione immensa per la televisione: l'università, snobbata, fu la sua permanenza nella città di Londra dove partecipò ad alcuni corsi per raggiungere il suo sogno. Ha collaborato con Franco Zeffirelli (Un tè con Mussolini) e con Marco Tullio Giordana (I cento passi) per poi diventare autore televisivo. La sua prima opera fu Candid Camera Show su Italia 1 per poi divenire celebre con la sua presenza a Le Iene dove partecipava alle feste della Lega Nord o in Sicilia nei panni di un abitante del Nord Italia. Entra ad MTV e mette a frutto la sua esperienza ideando e conducendo il programma Il testimone. Armato di telecamera, di cassette e di un pc sul quale montare i suoi reportage, Pif ascolta, cerca di capire, si preoccupa di spiegare e di offrire uno sguardo originale su realtà che i media snobbano o frequentano pochissimo. Perchè lui una cosa dice d'averla capita in tanti anni di viaggi e incontri: quella che c'è ancora molto da capire. Pigro per natura e appassionato dello sport meno faticoso al mondo - il dormire - in realtà nasconde un grandissimo amore per il mondo dei giovani: fino a renderli protagonisti del suo mestiere.
Cari ragazzi, vi ricordate l'episodio di Filippide, il maratoneta che nel 490 a.C. partecipò alla battaglia di Maratona? Gli ateniesi contro l'immenso esercito Persiano! Fra tutti gli Ateniesi erano rimasti in città solo donne, i vecchi e i bambini. Si erano assiepati sui muraglioni per scorgere se giungeva da lontano qualcuno che recasse lieti annunzi. Questi fu Filippide, che fece di corsa i 42 km 195 m. che separavano la pianura di Maratona dalla città di Atene. La gente lo vide comparire. Quando arrivò sotto le mura. Gridò: "Rallegratevi, abbiamo vinto!" e crollò al suolo. Non vi dico queste cose per suscitare delle buone emozioni: sarei un essere perverso. E' perché son convinto che noi cristiani che viviamo la Parola del Signore dobbiamo saper introdurre speranza nelle vene della storia. Possiamo anche alimentare le preoccupazioni, ma la speranza dev'essere grande.
Le nostre stamattina sono le parole di un messaggio che viene da lontano. Noi siamo semplicemente passati di qui per scarabocchiarvi delle cose. Ma vi assicuro che le sentiamo col cuore e proviamo ogni giorno a metterci concretezza. Tante volte non riuscendoci. Ma questo terreno buono non è lontano: è la nostra quotidianità. Domani molti di voi torneranno a scuola. Ognuno raggiungerà le proprie dimore. Domattina, magari in autobus, mentre raggiungerete la scuola direte: "Com'è che ieri sera mi sono scaldato, ed oggi sono invece tornato alla routine?". Forse penserete questo. Però ricordate che soprattutto a noi giovani è affidato l'avvenire del mondo! Perciò innamoratevi, imparate a parlare delle cose belle: innamoratevi della poesia. So che qualcuno tra voi prega e fa pregare mamma e papà. C'è chi canta, balla, s'inventa un gesto di bontà. C'è anche chi cazzeggia: ma la storia non si ricorderà di lui. Noi queste cose ve le diciamo perché ci crediamo, perché tanti giovani ci credono, perché siamo tanti - con scelte diverse - che vogliono migliorare il mondo.
Avete ragione: forse non ci riusciremo. Ma come direbbe il nostro amico Alessandro Zanardi, alla fine rimarrà comunque la bellezza di averci provato.
Per non correre il rischio di vivere da insignificanti sulla faccia della terra.

---

(dalla presentazione dell'incontro L'elogio della giovinezza ideato e condotto il 27 aprile 2010 da don Marco Pozza presso l'Istituto Padri Cavanis di Possagno (TV) con la partecipazione di Pierfrancesco Diliberto (in arte Pif) e Rita Coruzzi.